

Contents

Introduction

Birth	3
First line	5
Voice of ice	7
In the night, a dog	9
Metallic choir	11
Bones without a body	13
The three dancers	15
The train	17
Nightfall	19
Shredded shadow	21
The ice skater	23
The sweetness of things, in the old days	25
One day	27
The marvelous child	29
To be or not to be? No, to be <i>into</i>	31
Shadows of desire	33
I	35
My double's double	37
My neighbors	39
Glass body	41
Petrification	43
Dark circles	45
Her home	47
My language	49
Her home (II)	51
The mother	53
The woman who wasn't and the voice of salt	55
The anti-Golem	57
The shattered jug	59

Light	61
Ocean	63
After the feast	65
Mirror	67
Wedding (after the feast)	69
Morning	71
To see	73
The emigrant	75
The lepers	79
A louse	83
Silence	85
Rain and fire	87
The cat, the mouse and the Merlot	89
Burials	91
The summer kitchen	95
Mourning the country	99
The hotel room	101
Burst eyes	103
I am dissolving	105
Absolutely not	107
Ink shadows	109
The bronze balloon	111
Drinking oblivion	113
Death	115

Naissance

Je suis née en un laps de temps, la main accrochée à un pissenlit, les pieds agrippés à une feuille de vigne, le nez dans le dos, l'oeil à la cheville. La lune dardait ses rayons de morte pâle, saupoudrant les rêves des mortels d'une couche épicée. Ma mère n'était pas présente à ma naissance, ou peut-être était-elle là et sa douleur d'être déchiré bat aujourd'hui encore dans mes veines.

Le nez de mon dos se reflète bizarrement dans l'oeil de ma cheville.

Birth

I was born in a lapse of time, my hand clinging to a dandelion, my feet gripping a vine leaf, my nose on my back, an eye on my ankle. The moon cast its dead pale rays, sprinkling the mortals' dreams with a layer of spice. My mother wasn't present at my birth or maybe she was there and her pain of being torn apart still throbs in my veins.

The nose on my back is reflected in a strange way in the eye on my ankle.

Première ligne

Je voudrais écrire une première ligne qui n'appartienne à personne et qui soit tout le contraire du désir d'écrire qui l'a fait naître. Un souffle de mort lui traversera les entrailles, et la brûlure de ce souffle glacé imprimera sur le visage de chaque mot la grimace d'un nouveau-né venu au jour comme on va vers la nuit. Toute la terreur de ce qui est poussé à être explosera sur ces visages, qui se retireront ensuite, terrifiés par le vertige d'être, comme les cornes d'un escargot avant même qu'on les touche. Je serai à la fois, la corne de l'escargot, la main tendue vers elle et le nouveau-né arrêté à mi-chemin dans le corps de la mère. Je serai également le corps de la mère, mort au moment où le nouveau-né rencontrera le premier rayon de lumière.

First line

I wish I could write a first line that belonged to no one and would be the exact opposite of the desire to write that gave birth to it. A deadly, frozen breath would blow through its bowels, sealing with a burning touch each word's face and imprinting on it the grimace of a newborn who comes into daylight as if into darkness. All the terror of what is dragged into being will explode in these faces, which will then recede, terrified by the vertigo of being, like a snail's fearful horns. I will be all at once the snail's horn, the hand reaching toward it and the newborn stopped half-way in the mother's womb. I will also be the mother's body, dead at the moment when the newborn meets the first ray of light.

Voix de glace

Je parle de l'intérieur d'une tige de fleur, verte et longue, longue et verte, et à chaque mot, une perle de rosée tombe de la fleur qui pendant la nuit devient un oeil immense noyé de larmes. Mais l'oeil ne pleure pas. Il attend, aux bords des larmes. Quelque part, dans l'univers des larmes, un vent de glace souffle sur elles, et elles gèlent, elles sont maintenant des fleurs de glace, et je parle de l'intérieur d'une tige de fleur de glace, et la fleur ne pleure plus. Je parle de l'intérieur d'une tige de fleur de glace qui a gelé dans mon oeil, et je ne peux plus sortir de mon oeil, je ne peux plus sortir.

Voice of ice

I speak from inside the stem of a flower, a long green flower, and with each word a pearl of dew falls from the flower, which at night becomes an enormous eye brimming with tears. But the eye doesn't cry. It waits, at the edge of tears. Somewhere in the universe of tears an ice wind blows on them and they freeze, they are now ice flowers, and I speak from inside the stem of an ice flower, and the flower no longer cries. I speak from inside the stem of an ice flower that has frozen inside my eye, and I can no longer leave my eye, can leave no longer.